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INTRODUZIONE

VENICIO PERILLI

Hillman ¢ il grande demistificatore del linguaggio psicoanalitico. Egli riconduce
la psicologia nell'ambito della cultura; da disciplina specialistica della malattia, la
psicologia, viene ricondotta all’aver cura dell'uomo, alla conoscenza dell'uomo, al
conosci te stesso. Dal noto fare anima egli riconcilia la psicologia con la storia del
pensiero: filosofia, letteratura, scienze umane ma anche scientifiche. La psicologia
Junghiana hillmaniana ¢ una conoscenza senza frontiere.

Anche nell'ambito propriamente definito psicologico egli riconcilia le cosiddette
“scuole”, sempre con il fare anima come immaginazione, riconoscendo la psiche,
junghianamente costituita da immagini, e le varie scuole come modalita applicative
di immaginari, siano essi behavioristici, cognitivistici, gestaltici o altro. Ogni imma-
ginario e la sua applicazione concretistica, ha cittadinanza nella psiche.

Hillman ¢ stato un intellettuale a pieno titolo ed uno psicologo, che non si ¢ ri-
conosciuto in nessuna scuola, anche se si ¢ considerato sempre junghiano. Ma, come
lo hanno definito gli junghiani, eterodosso. Egli ha deletteralizzato la psicoanalisi:
“concetti come I'lo, I'inconscio, la funzione trascendente, la traslazione, il contro-
trasfert, diventano cose letteralmente reali, termini sostanzializzati. Sono termini
tramite i quali si ¢ ritenuto di spiegare la personalita e le sue nevrosi, laddove, io
sostengo invece che quei termini-concetti sostanzializzati sono essi la nevrosi” (Hil-
lman, Psicologia alchemica p. 19).

Il brano precedente e quello che sto per aggiungere sono stati scritti in occasio-
ne del settimo congresso internazionale di psicologia analitica a Roma nel 1979 e
riconfermati nel 2010 con la pubblicazione di Psicologia alchemica. “Come Freud
inizio con il deletteralizzare il ricordo dei traumi sessuali, riconoscendolo come fan-
tasia, e come Jung inizid con il deletteralizzare 'incesto e la libido, cosi noi dobbia-
mo deletteralizzare una moltitudine di altri concetti sostanzializzati, per primi I'lo
e 'inconscio. Chi li ha mai incontrati, infatti, se non nei testi di psicologia? (idem).
Ovviamente si possono aggiungere altri concetti come ‘Ombra’, ‘Animus — Anima’,
e 'S¢, su cui ¢ tornato spesso.

La psicoanalisi da significati di sostanza a questi termini, dimenticando che sono



8 INTRODUZIONE

solo concetti che non ci aiutano ad afferrare gli “eventi psichici”. Questi concetti —
continua Hillman — appesantiscono il nostro lavoro, perché ci arrivano gia carichi
di significato dovuto alla loro storia. Come gia fecero Freud e Jung, sostenendo che
il sogno appartiene al sogno, e le immagini alla psiche, “esse in anima”, Hillman
riconduce le immagini alle immagini: “ciascun complesso merita rispetto per diritto
proprio”, scriveva in Psicologia monoteistica e politeistica. Inoltre con la psiche poli-
centrica che si manifesta nella famosa massima di Khunrath delle “scintille multiple”
nella “identita delle scintille con gli archetipi e con le immagini eterne” sostenuta
da Jung e Hillman, si torna da dove la cultura era partita, a Platone ed Aristotele
(Khunrath chiama le scintille ‘entelechia’ cfr. Jung, VIII, p. 209).

Le luminosita multiple rappresentano per Hillman I'immaginario psichico, I'arci-
pelago dell'immaginazione politeistica in cui ciascuna immagine “merita rispetto per
diritto proprio ... in cui non vi sono posizioni di privilegio, asserzioni certe su quel
che & negativo o quel che ¢ positivo, in cui non occorre escludere nessuna configura-
zione in quanto patologica” (Psicologia monoteistica e politeistica).

Nella valenza “ontologica e storicizzata” delle immagini, oltre le sovrastrutture
“toponimiche, concettuali e nominalistiche” la psicologia ¢ pii leggera (le immagini
e solo le immagini), meno complessa e pilt poeticamente trattabile. La psicologia ha
bisogno di “essere immersa nel bagno acido affinché non rimanga traccia della sua
attualita, affinché ne sia riconosciuta la natura.
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Paora Saa

OMAGGIO A JAMES HILLMAN

Premessa

Hillman in un’intervista, parla della biografia e dice di non credere in quella
di tipo esplicativo, nella psicobiografia, e di privilegiare, invece, I'antica idea greca
in proposito: limitarsi alla narrazione dei fatti accaduti a ognuno, a quello che era
stato fatto, ai luoghi conosciuti durante I'intera esistenza e a coloro con i quali essa
era stata condivisa, quindi saggi, articoli, interviste appartengono a tale narrazione.
Il filo conduttore degli oltre quattrocento scritti di Hillman, ¢ lo stesso autore a
darlo quando dice che «c’¢ un motivo mitologico, un motivo filosofico e un motivo
clinico, e il ritorno costante a sindromi di un tipo o di un altro, nei miei libri, ¢ un
continuo tentativo di mantenere stretto il rapporto tra le figure mitologiche e le
sindromi»,' facendo cosi seguito alla nota affermazione di Jung: “gli dei sono diven-
tati malattie, in un mondo che ha perduto il senso del sacro”. Per Hillman, «soltanto
attraverso I'amore possiamo riconoscere la persona dell’anima. E questo legame tra
amore ¢ psiche significa amore per tutto cio che ¢ psicologico, per ogni sintomo o
abitudine, significa trovargli un posto nel cuore dell'immaginazione, trovare una
persona mitica che ne ¢ sostegno e fondamento».?

Nella stessa intervista, Hillman ricorda di essersi spesso trovato a dover lottare con suoi
amici «contro una visione dell’esistenza che legge tutti gli avvenimenti, in avanti o all'in-
dietro, riportandoli a una qualche causa iniziale»’. Non sopporta il problema delle cause,
e cid ¢ motivo di rimprovero da parte degli amici, i quali lo accusano di credere in una
spontaneita a-causale, nella mancanza di risposte ai perché. E forse,sostiene, hanno ragio-
ne.? E qui troviamo un cenno alla sua costante critica rivolta alla lettura degli eventi secon-
do il principio di causa-effetto. Sostiene poi di poter dare solo immagini molto rapide e
poco significative di sé e del suo passato, «sequenze che nel montaggio di un film un buon

' J. Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, p. 7.
2 J. Hillman, 1975, p. 96.
? J. Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, pp.7-8.
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montatore taglierebbe»,* mentre crede molto nell’anonimato dell’'opera, giacché reputarsi
“autore”, risulterebbe pretenzioso e fatale, infatti, declina ogni invito degli editori a inviare
loro una nota biografica e una sua fotografia: non reputandone la presenza su di un libro
motivi che avrebbero potuto farlo maggiormente vendere o leggere. Sostiene che, proba-
bilmente accogliendo un modo di pensare molto ebraico, importante, senza eccezioni, &
il libro e quello che ¢’ scritto, non la fotografia, che non ha niente a che vedere con lo
scritto. Ognuno ha diritto di scrivere, ma lo scrivere ¢ un‘attivitd indipendente, un’attivita
sacra che ha a che vedere con il bianco e il nero, con la carta e le lettere dell’alfabeto, e non
con la persona che le scrive. [...] Solo se si riesce a creare una “persona’, una “maschera’
dello scrittore, che so, un personaggio come Oscar Wilde o come William Faulkner, si
possono raccontare le proprie storie, perché esse diventano allora avvenimenti letterari,
non pilt biografie ma favole,’ e ritenendosi non in grado di farlo, la sola via che gli resta
¢ lanonimato. La biografia, Hillman, la reputa, in ogni caso, «una forma sovrapposta al
modo di essere»,® eppure, sostiene che '@ in noi una parte che ha bisogno di pensare in
termini biografici, un perdurare di una vera e propria necessita di immagini e di figure
per vivere le nostre vite, cosi come, un tempo, si sentiva quella delle antiche leggende
tribali che parlavano degli eroi. «Limmagine ha una sua vita propria, la biografia serve
a conservarla, ed ¢ questo il suo scopo mitico, archetipico».” Nel suo caso, alla biografia
¢ richiesta I'immagine dell“autore”, che, pur se possiede un suo aspetto inflazionato, il
culto della personalitd, e uno negativo, colmo di odio di rivalita e di desideri di morte,
¢ un'«immagine fondante, come un totem che contiene in sé anche l'idea della morte.
Jung ne ha parlato a proposito della personalita-mana»,® «superiore per sapienza e volonta.
Acquistando coscienza dei contenuti su cui si fonda questa personalita, noi ¢i mettiamo
nella condizione di chi da un lato ha imparato qualcosa di pitt degli altri, e dall’altro vuole
qualcosa di piti che gli altri».” Cimmagine dell “autore”, richiesta alla biografia di Hillman,
¢ quella di un‘autorita che convalida le idee, necessaria per proseguire «a scrivere, inse-
gnare e praticare I'analisi, perché la figura del fondatore configura o esemplifica lattivita
archetipica dello scrivere, dell'insegnare o del guarire: ¢ necessaria all'immaginazione della
cultura perché queste attivitd continuino, ma dentro quella figura non ¢’ una persona.
Eppure le figure sono necessarie alla cultura, e dunque anche le biografie lo sono».”® Ini-
ziamo a parlare della biografia di Hillman partendo dalla sua nascita ad Adantic City, il
12 aprile 1926, alle ore 9,05. In quel momento gli astri avevano una determinata posi-
zione, e, come ogni essere umano ha una sua posizione, altrettanto avviene per una carta

4 Ibidem, p. 15.

> Idem.

¢ Ibidem, p. 26.

7 Idem.

8 Ibidem p. 27.

> C.G. Jung, 1928, p. 232.

19]. Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, p. 27.
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astrale: un tema Natale ¢ molto soggettivo. Situare una nascita in un luogo non significa
meramente andare a cercare un punto sulla terra individuato dalla coppia di coordinate
chiamate “longitudine” e “latitudine”: «quel posto ha la sua cultura, la sua natura, la sua
storia, la sua politica, una geografia, una lingua, uno stile, un carattere. [...] Ogni posto
ha il suo umore e il suo tempo, la sua atmosfera e la sua vegetazione, la sua storia e la sua
cultura»,' cosi «[’ospitalita polinesiana e il rigore spartano sono pili che leggende, sono de-
terminanti; il sentimento civico di Minneapolis e le atmosfere decadenti di New Orleans
sono atmostere di luoghi planetari, che dipendono dalla loro posizione per il carattere e
il destino, allo stesso modo dei pianeti di una carta».'* Ma «un luogo non ¢ solo un inci-
dente della nascita, ¢ I'unico e solo posto del quale Plotino disse che ¢ una delle quattro
cose che un'anima sceglie: i propri genitori, il proprio corpo, la propria sorte, ¢ un luogo
per entrare nel mondo. Il luogo che si & scelto per vivere e per entrare nel mondo importa
all’Anima. E questo dove ci riporta al modo in cui gli astrologi costruiscono una carta».'
Hillman sostiene di non sentirsi affatto una personalitad-7ana: «sono assolutamente privo
di aura mistica, gioco a base-ball, mi piace cucinare e andare al supermarket, leggere i
giornali e telefonare a mia madre. Dopo tutto sono nato ad Adantic City, una citta fasulla:
affari da quattro soldi, aste e arie di importanza. Li personalitd-mana significa soltanto
essere pretenziosi».'* In tale descrizione di sé e della sua citta natale, Hillman asseconda la
vivacita della sua Luna Nuova in Ariete e I'ironia del suo ASC Gemelli. In una conferenza
magistrale afferma che sia per I'astrologo sia per lo psicologo del profondo, il compito
«& dare nuova vita agli Dei piuttosto che portare i doni degli Dei nella nostra vita e ogni
insight, ogni patologia, ogni cosa bella o brutta che possa collegarsi ai pianeti tiene vivi gli
Dei. Questo processo di connessione degli eventi visibili ai celesti Invisibili, che nella dot-
trina cristiana si chiama redenzione, mi piace pili assimilarlo al processo di epistraphé del
Neoplatonismo, o del zzwil nel misticismo persiano. Questa concezione vuole che l'intero
universo sia riempito dall'innato desiderio di ricongiungersi con la sua fonte prima, la sua
essenza archetipica, 'altra meta in cielo».”

E, dice Hillman, «allora un ASC Gemelli come me, con tutti suoi difetti - la de-
bolezza di carattere, 'attenzione spesso distratta, la duplicitd, la tortura di essere due
cose e sentirne tutta la tensione, con il fascino e 'impazienza, la tendenza alle bugie,
la sveltezza della lingua, la sensibilita sovraeccitata, le dita svelte e il pettegolezzo,
lo stress che deriva dall’agitazione - tutte caratteristiche che appartengono al mio
carattere, che ¢ il deposito celeste nella mia anima, un tesoro fatto di argento vivo e
mercurio, un metallo e allo stesso tempo un corpo celeste che la mia vita pud rende-
re brunito e fare lustro e utile. Questo perfezionamento dei difetti ¢ la “costruzione

' J. Hillman, 2002, pp. 22-23.

12 Ibidem, p. 23.

13 Idem.

147, Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, p. 27.
15 J. Hillman, 2002, p. 26.
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dell'anima” di cui parlano scrittori come Blake, Keats e Lawrence. Essa restituisce
agli Dei, quello che essi ci hanno dato in pegno per la nostra vita sulla Terra, renden-
dolo rifinito e sofisticato, tanto per usare la terminologia degli alchimisti. Ogni volta
che una consultazione astrologica pud servire a trasmutare un difetto in una qualita
divina, lucidare un problema affinché brilli in una luce diversa, rivelare il Dio in un
momento di dolore, lasciare intravedere al cliente uno scorcio dell’altra meta cele-
ste, vuol dire che I'astrologo sta celebrando una epistrophé, sta trasformando il caos
dell'umano in un mito degli Dei».'®

Hillman e larchetipicitix dell astrologia

Hillman afferma di nutrire «un interesse costante, forse anche un amore, per l'astro-
logia come fenomeno archetipico, vale a dire diffuso, senza tempo, irresistibile, che tocca
le corde interne e pieno di risorse, ma allo stesso tempo enormemente pericoloso»,"” e
proprio per tali «qualita 'aggettivo archetipico ¢ decisamente appropriato»,' quindi essa
¢ qui per rimanere, per non passare, necessariamente deve dunque essere archetipica. «Ed
io sono certo che non passera»."”

Narra che, 45 anni prima, a Zurigo, vide per la prima volta tracciato il suo tema natale
e fu colpito dal «potere penetrante dell’astrologia»,” eppure gia ne conosceva «il linguaggio
stenografico e simbolico. Questinteresse costante, questa fascinazione, questamore non
mi ha mai lasciato. Voglio essere chiaro, non ci credo, non la pratico, né capisco come
funzioni, anche se I'astrologia ¢ uno dei linguaggi di base in cui formulo le mie riflessioni
psicologiche. Semplicemente, per me, l'astrologia riporta gli eventi agli Dei. Tutto dipende
dal fatto che le sue immagini provengono dal cielo. [...] Nella mente popolare ¢ la conferma
di una grande tradizione che ci tramanda che gli esseri umani vivono in un cosmo intelli-
gente, che da risposte pitt grandi di quanto possano essere le domande umane. Ci obbliga
a immaginare e a pensare in termini psicologici. Inoltre non si fonda sulla fede per un
unico Dio - ¢ politeista - e marcia controcorrente rispetto al pensiero dominante della storia
occidentale».” Lastrologia ¢ dunque archetipica, quindi, estremamente potente e con insito
lo stesso pericolo contro il quale Hillman ha «combattuto per molti anni, in mold scritti,
in molti modi - la tendenza all'interpretazione letterale»,” e, secondo lui, due tipi di essa
«affliggono l'astrologia, che, come la psicoanalisi, tende a divenire una fede fondamentalista.
La prima [...] la chiamo interpretazione Letterale - Temporale. Si nutre di calcoli, tavole,

16 Tdem.

17 Ibidem, p. 20.

18 Tdem.

19 Idem.

20 Tdem.

2! Ibidem, pp. 20-21.
22 Ibidem, p. 23.
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esattitudini, minuti e secondi. Essa non si fa troppe domande sulla qualita del Tempo, ma
¢ imprigionata piuttosto dalla sua misura. Penso - sostiene - che si possano fare dei calcoli
matematici, ma si debba guardare loro meno come a una accurata misura del tempo e pitt
come a un rituale, un teurgico Abracadabra che serve a costellare la visione interiore, la
capacita di focalizzare, a elaborare una modalita di distacco [...], un rituale per focalizzare
l'attenzione e rifinire la propria tecnica piuttosto che un modo di spiegare i risultati di quello
che sta avvenendo, ¢ avvenuto o avverra nella inconoscibile sfera invisibile, I'altra meta al di
12 del nostro mondo».” Liberarsi dell’attaccamento al tempo, allontana pure la tentazione di
cui sono vittime gli astrologi: la predizione. Laltra tendenza «& I'influenza causale dei corpi
astrali o dei pianeti fisici. Essa si basa sulla convinzione di poter conoscere “I'altra metd”,
quella celeste, e attraverso precisi calcoli matematici [....] attribuire una relazione di causa-
effetto a queste forze celesti. Credo che sia necessario smontare queste modalita di pensiero
letterale, credo che il compito dell’astrologo sia quello di pensare poeticamente e metafori-
camente, non adoperando la logica di causa-effetto a cui obbedisce la scienza newtoniana.
Non penso che sia necessario attribuire ai pianeti o alle costellazioni il ruolo di cause e allo
stesso tempo non mi importa di sapere perché I'astrologia funziona. Sarebbe meglio lasciar
lavorare la carta come se fosse un mantra che ci pud offrire preziose rivelazioni, uno sguardo
al dila, una mappa dell’invisibile, un compendio di poteri nascosti che lavorano all'unisono.
Potremmo parlare di questi poteri come di Dei che governano, di forze che influenzano,
senza pretendere di conoscere dove questi poteri risiedono, come agiscono, cosa vogliono
dire».* Hillman, tra le righe, sta suggerendo di interpretare la carta in chiave fenomenologi-
ca, «prendendo le cose cosi come esse appaiono, avulse da speculazioni sulle origini, cause,
spiegazioni o teorie. E - dichiara - lo stesso modo in cui io procedo con la psicologia. Non
ho una teoria dei sogni - da dove vengono, cosa vogliono dire, da cosa sono prodotti. E allo
stesso modo, non ho teorie dei sintomi, delle neurosi, della follia, della salute psichica. E
nemmeno conosco le cause di tutti i fenomeni con cui vengo in contatto ogni giorno nella
pratica professionale. Non so cosa causi gli eventi che i miei pazienti mi raccontano e non
me ne preoccupo. Non attribuisco all’abuso di un padre o all’abbandono di una madre una
relazione di tipo causa-effetto: invece, io studio il fenomeno. Osservo quello che si presenta
- 1 problemi, le immagini, il dolore, i rovesci del destino - cercando di preservare il fenome-
no dalle spiegazioni, per concentrarmi su quello che vedo. Prendo ogni cosa per quello che
appare. Cerco di mettere in pratica quello che da sempre la filosofia orientale e occidentale
ci hanno insegnato, e cio¢ che il nesso di causa-effetto ¢ illusorio. Diro di pili: esso diventa
il modo di non affrontare il fenomeno che ci sta di fronte. Questo concetto ¢ quel che sot-
tintendo quando dico di non comprendere I'astrologia e non fare niente per capirla. Per me
¢ sufficiente sapere che essa ¢ ¢fficace e quindi portatrice di innumerevoli rivelazioni. Allora
un quadrato Giove - Saturno in segni fissi, come il mio, o una Luna o un Plutone isolati,
collegati ad altri pianeti solo con aspetti minori, o addirittura senza aspetti, non saranno

 Jbidem, pp. 23-24.
24 Tbidem, p. 24.
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pitt cause di problemi o errori, sventure o sforzi. Queste posizioni della carta diventeranno
invece spunti di meditazione, immagini simboliche di una pit1 vasta produzione mitica; esse
diventano doni degli Dei, archetipi»,® «'astrologia ¢ un'arte pratica, ma non una scienza
empirica... Per essa, alcuni [...] possono cercare una fase empirica raccogliendo una serie di
dati statistici, ma io non ne ho bisogno. Possiamo stabilire il valore e l'autenticita di un’arte
attraverso dei dati statistici? La nostra evidenza, sia nell’astrologia come nella psicologia, non
¢ di tipo scientifico, ma si basa sull'essere umano: i suoi racconti, le sue testimonianze, le sue
rivelazioni»,* ma non sono poi cosi dicotomici “pratico” e “empirico”, termine quest’ ultimo
che, in origine, si riferiva non al moderno metodo scientifico ma a quanti praticavano la
loro arte seguendo piti osservazioni ed esperienze e non studi teorici: «per noi non & necessa-
rio avere delle teorie che spieghino le nostre esperienze astrologiche e/o psicologiche in base
alle quali esercitare le nostre professioni; tutto cid che ci serve ¢ di dedicarci ai fenomeni;
dobbiamo studiarli, averne attenzione, osservarli, ascoltarli, in modo tale da essere respon-
sabili del nostro lavoro».”

Dice Paracelso: «Allinterno delle sue sfere, il Cielo trattiene la meta di tutti i corpi e
di tutti i mali»,*® e Jung afferma: «Se possediamo 'immagine di una cosa, possediamo la
meta di quella cosa. Limmagine del mondo costituisce la meta del mondo. Chi possiede
il mondo, ma non invece la sua immagine, possiede soltanto la metd del mondo, poiché
I'anima sua ¢ povera e indigente. La ricchezza dell’anima ¢ fatta di immagini. Chi possiede
I'immagine del mondo, possiede la meta del mondo, anche se il suo lato umano ¢ povero e
indigente».”” Hillman si sofferma sulla prima parte della frase di Paracelso, “all'interno delle
sue sfere, il Cielo trattiene” e pensa che l'attenzione vada posta «sulla meta invisibile delle
nostre vite, la parte astrologicamente governata dalle sfere celesti, fuori della portata delle
scienze naturali e dalla comprensione strettamente materiale. Possiamo cercare di raggiun-
gere il Cielo attraverso la speculazione teologica, il misticismo, la poesia, la matematica,
ma il Cielo trattiene i suoi segreti e le sue sfere sono chiuse ermeticamente. Consci di cio,
noi esseri umani dobbiamo vivere in un mondo fatto di mezze verita e vedere come in
uno specchio oscuro e allora i rivolgiamo all’astrologia per cercare di ritornare al cielo, alla
fonte invisibile che condiziona i nostri corpi e i nostri mali. In termini junghiani, siamo in
cerca di Dio non solo nella malattia, ma nel dis-agio, che chiamiamo vita. Lastrologo risale
all'origine degli eventi fino alle loro radici celesti, liberando le persone dai lacci della materia
fino al Cielo. Da qui il sentimento di aver ricevuto una rivelazione che ci prende di fronte
a un'interpretazione particolarmente pregnante: le porte del cielo si aprono e le due meta
tra cielo e terra si ricongiungono; 'astrologia diventa un’arte divina, ma mai divinatoria».”

2 Idem.

26 Tbidem, p. 25.

27 Tdem.

28 Ibidem, p. 20.

» C.G. Jung, 1959, p. 35.

% J. Hillman, 2002, pp. 25-26.
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Hillman, poi, accenna al tema per lui basilare degli animali notando che «i pianeti
dimorano in costellazioni con forme e nomi di animali. [...] Per la nostra mentalita occi-
dentale “animale” vuol dire bestiale, stupido, senza favella, che occupa il gradino pitt basso
della scala evolutiva. Ma in tempi pil1 antichi e ancora oggi in molti luoghi della terra, gli
animali sono gli insegnanti pilt saggi dell’'umanita, spiriti guida e compagni dell'anima.
Alcuni terapisti stanno cercando di recuperare questa connessione arcaica con gli animali,
ma lastrologia lo fa da sempre. Nato nell'anno della Tigre - che bello! Sole in Cancro -
Ooh! [...] Queste forme animali che pervadono I'immaginario astrologico presentano gli
animali come canalizzatori di poteri invisibili [...] forme del divino, esattamente quello
che pensavano gli antichi Egiziani e che ancora affermano le culture del Giappone scintoi-
sta e della Polinesia, fino all’Africa e ai Nativi americani. Lastronomia continua a lavorare
su degli spazi fatti a forma di animale, ottenuti tirando delle linee tra punti luminosi di
stelle. Unite i puntini, e vedrete I'Invisibile divenire un toro, un leone, una coppia di
pesci».?!

Hillman sottolinea come l'astrologia lavori matematicamente. Di solito, si pensa che
poco accomuni numeri e animali: i primi astratti, «gli altri concreti come il loro sangue,
gli artigli, i peli e il veleno»,?* eppure, nei testi di cosmologia della cultura mitologica
occidentale e islamica, due importanti passaggi li associano: nell’Arca di Nog, I'accurata
descrizione delle misure per costruire la barca che dovra accogliere gli animali, e nel 77-
meo (verso 55), una figura a dodici lati & usata dal creatore per il “tutto.” Quattro degli
elementi descritti da Platone hanno forma geometrica, ma il quinto, che tutti li contiene,
I'ha di animale e quest'ultima figura a dodici lati ¢ pure in un’altra opera di Platone,
La Repubblica, (verso 589), ove propone «‘I'immagine simbolica dell’Anima” come un
animale dalle innumerevoli teste, alcune mansuete, altre feroci. Nell'antica cosmologia
non c'¢ distinzione tra il geometrico e I'organico; essi stanno assieme per dirci che i calcoli
matematici non hanno solo lo scopo di centrare I'attenzione nel caso studiato e renderlo
astratto in un modello schematico. I numeri sono anche modalita di quantificazione dei
vari poteri animali, la bestia a molte teste che i rivitalizza e segna il cammino da compiere,
la guida istintuale che agisce come Compagna dell’Anima, [...] mentre giochiamo con i
numeri e i gradi, stiamo in realtd scoprendo '’Animale che guida la nostra anima, o pit
esattamente che guida 'intero Cosmo. [...] sono gli animali - compreso I'animale uomo
- che il dio biblico considera come I'unica parte della creazione che vale la pena di salvare,
tramite i deliberati ed esatti calcoli matematici di Noe».”

Hillman fa una riflessione tra il serio e il faceto e dice che «se non fosse vera, se 1 suoi
calcoli non fossero che un rituale e i suoi riferimenti ai pianeti fisici niente altro che una
metafora, perché delle persone istruite, intelligenti, razionali, [...] dovrebbero parlare di
astrologia? Perché in volo su un aereo che potrebbe portarci diritto fino alla morte, la pri-

3! Ibidem, pp. 26-27.
32 Ibidem, p. 27.
33 Idem.
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ma cosa che facciamo ¢ aprire il nostro giornale all'ultima pagina, quella delle previsioni
mensili? [...] Anche se leggendo quell’'ultima pagina dobbiamo mettere da parte I'incre-
dulita, ci sentiamo un po’ vergognosi di non aver saputo resistere a leggere gli imbrogli
di quell'indovino. Allora, perché dobbiamo rivolgerci all’astrologia? Perché ne siamo af-
fascinati cosi facilmente? Perché tramite quell’'ultima pagina troviamo la nostra Stella, il
daimon che governa una parte del nostro Destino, l'altra metd. Cerchiamo qualcosa che
ci metta in contatto con quel compagno primigenio, quel fratello o quella sorella del cielo
che vive fuori del nostro corpo fisico e che tuttavia divide con noi la vita in ogni istante
- e questo istante potrebbe essere anche quello della morte - il daimon del nostro fato, la
Moira - una parola greca che significa semplicemente porzione, la meta di Paracelso. In
quell'ultima pagina cerchiamo, tra saggi consigli e avvertimenti, le predizioni e le lusinghe,
cosl enigmatiche, ma allo stesso tempo familiari, che ci mettano in contatto con quei po-
teri, ritmi e miti del cosmo, ci sollevino da quell'aereo che vola a 35.000 piedi, aldila delle
persone e dei problemi, dai giorni buoni e di quelli cattivi. Quei piccoli paragrafi sulla Ver-
gine o la Bilancia disegnano nelle nostre menti un linguaggio non terreno, fatto di stelle e
animali celesti dove I'anima possa ritrovare la sua casa. Sebbene la notte stellata sia oscurata
dall'inquinamento, le stelle siano tutte spente e i segni zodiacali sbiadiscano sulle pubbli-
cita commerciali, Marte e Venere siano ridotti a emblema del sesso e la Luna, ormai, solo
a un posto dove piantare una bandiera americana, nonostante tutto, il linguaggio dell’a-
strologia, 1 suoi rituali matematici, i suoi sacerdoti, i suoi incantesimi e amuleti che posso
tatuare su un muscolo, o appendere alla gola, riescono a tenere lontano tutti i mali dal
mio corpo conteso da Gilette, Exxon, Disney, McDonald e la Banca d’America. Un tocco
d’astrologia - basta un lieve accenno - e torna il Cielo, torna il Destino».* Hillman invita
gli astrologi a servire il non umano, “I'altra meta”, senza timore di usare parole troppo ele-
vate o spirituali: gli Dei non si preoccupano di essere inflazionati, «<sanno come proteggersi
meglio di noi mortali. Il fatto che si bilancino I'un I'altro conserva il loro potere e forse &
proprio per questa ragione che sono immortali, incuranti d’ogni usurpazione da parte di
qualunque ideologia monoteista».*

1] tema natale di Hillman

Proviamo a raccontare la vita di Hillman letta negli astri e nella sua biografia.
Sicuteri afferma che ci troviamo davanti ad un tema natale che «sprizza scintille,
ricco di dissonanze interessanti, congiunzioni esplosive che accentuano la dialettica
dei contrari in modo straordinariamente propulsivo. Opposizioni e quadrature che
frenano e scatenano forti impulsi e predispongono all’azione diretta. Un vero pan-
theon di Dei, ora bizzarri ora seri, ora aggressivi, ma sempre generosi»,* ne fanno

34 Ibidem, pp. 27-28.
% Ibidem, pp. 28.
36 R. Sicuteri, 1991, p. 5.
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un uomo dinamico, eclettico, appassionato e prodigo; possiede la notevole energia
che possono dargli i suoi quattro pianeti collocati in segni cardinali: Sole, Luna,
Mercurio sono, infatti, in Ariete, e Plutone ¢ in Cancro. Ricordiamo come i segni
Cardinali’” segnino I'inizio delle stagioni e abbiano ciascuno in sé il dinamismo che
apre a nuove fasi. I segni fissi, invece, rappresentano la stagione piena, favoriscono
lo sbocciare e il concretizzarsi delle promesse dei segni precedenti, e anche in essi
Hillman ha quattro pianeti: Nettuno ¢ in Leone, Giove e Marte sono in Acquario,
Saturno sta in Scorpione. E una immaginabile antinomia fra realismo pragmatico-
dinamico e variabile astrazione mercuriale, tuttavia 'uno e I'altra, qui, assumono il
senso di risorse che offrono a Hillman le possibilita di potersi spostare sin da giova-
ne, gli concedono anche la tendenza a vivere secondo 'egemonia dei sentimenti e a
sperimentare potenti emozioni amplificate da un’estrema sensibilita. I pianeti cosi
distribuiti tendono a descrivere una tipologia linfatica-biliosa, data la collocazione
di quattro pianeti in segni di Fuoco,”® Sole, Luna e Mercurio si trovano in Ariete e
Nettuno in Leone, e altrettanti in quelli d’Acqua,® Plutone ¢ in Cancro, Saturno in
Scorpione e sono, infine, nei Pesci sia Urano sia Venere. Appare evidente che ci si
trova davanti a elementi contrapposti 'un I'altro, essi posseggono, effettivamente,
un’elevata discrepanza, ma sard, proprio tale particolaritd a fornire il presupposto
psichico dell’esperienza di Hillman, offrendogli la possibilita di distinguersi come
psicoanalista e cultore dell’'anima. La prevalenza, poi, di pianeti sopra 'asse ASC-
DSC e nei quadranti orientali parla di una peculiare estroversione, con un forte
richiamo per i grandi viaggi, un’ineludibile attrazione per I'estero e per gli stranieri,
coesistenti con una particolare tendenza all'introversione improvvisa, per la presenza
nei quadranti inferiori dei grandi pianeti lenti,* fondamentali per un’analisi del pro-
fondo, e qui vanno pure a formare dialettici aspetti con ben sei pianeti veloci, pro-
prio quelli che donano quei guizzi intuitivi, alle volte sorprendenti, della psicologia
hillmaniana. CASC in Gemelli insieme a un Mercurio in Ariete congiunto a Urano
in Pesci, danno un’intelligenza inventiva, originale, innovativa, incline verso le nuove
conoscenze, una sottile, penetrante perspicacia unite a un’intensa, singolare imma-
ginazione che pud indurre a occuparsi dell'ineffabile. Allora «il vetro ¢ la metafora
per eccellenza della realtd psichica: non ¢ di per sé visibile, ha lo stesso aspetto del
suo contenuto, ¢ quando il contenuto della psiche ¢ posto dentro o dietro un vetro,
ciod significa che ¢ stato trasferito dalla realta palpabile alla realtd metaforica, estratto
dalla vita e situato in un’'immagine. Soltanto quando I'alchimista riusciva a mettere
le sue sostanze d’anima in un vaso di vetro e a tenervele, aveva effettivamente inizio il

37 Sono segni Cardinali, Ariete, Cancro, Bilancia e Capricorno.

3% Sono segni di Fuoco: Ariete (Cardinale), Leone (Fisso) Sagittario (Mutabile).
%% Sono segni d’Acqua: Cancro (Cardinale), Scorpione (Fisso), Pesci (Mutabile).
4 Sono pianeti lenti Urano, Nettuno e Plutone.
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suo lavoro psicologico. Il vetro ¢ I'immagine concreta della visione in trasparenzar.!

Nel tema natale di Hillman, Plutone, dominante, ¢ in Cancro-1° Casa, la congiun-
zione, tra Mercurio, governatore dell’ASC, e Urano in 10" Casa, in Pesci, nonché una
potente congiunzione tra Marte e Giove, entrambi in Acquario-9* Casa, gia basterebbero
a dare un’idea dell’articolata e travolgente geografia dello scenario della vita e del mondo
intellettuale di questo acuto americano cittadino svizzero, che, a soli diciannove anni, en-
tra nella Marina USA e vi rimane per due anni, dal 1944 al 1946, a svolgere un compito
particolare. In quel periodo Saturno e Urano, che nel suo tema natale sono Maestri della
7" Casa (agli ultimi gradi del Sagittario) e della 9" (in Pesci), transitano nella Casa degli
ospedali e delle prove, la 12°, e quindi lo mettono di fronte all’altro, con cui cercare di sta-
bilire una relazione, in una forma perd alquanto inconsueta e indiscutibilmente connotata
dal dolore: addetto a occuparsi dei ciechi e mutilati reduci dal Pacifico. Ricordiamo come
«la 7" Casasi riferisce all “essere” delle relazioni, ciog alla qualita del nostro approccio verso
di esse, come noi affrontiamo il mondo, [...] e soprattutto, come noi dovremmo appren-
dere ad affrontare e a lavorare con gli altri, incurant di come la nostra societd, religione e
cultura cerchino di condizionarci collettivamente usando immagini, ideali e tabi».*? E «la
9" Casa ¢ in modo specifico il campo di esperienza che induce in noi una piti profonda
comprensione e una pilt grande espansione della coscienza».®

Narra Hillman: «Javoravo negli ospedali con i ciechi, i mutilati e i sordi. Allora avevo
diciannove anni. Tutti i militari ciechi che ritornavano dalle battaglie nel Pacifico venivano
ricoverati in un unico ospedale, nel quale mi trovavo. Avevano perso gli occhi, avevano le
facce spappolate: io mi identificavo fortemente con loro e con I'orrore del sistema ameri-
cano di riabilitazione. Li si faceva partecipare a parties, li si portava a ballare, si procuravano
loro degli appuntamenti. La riabilitazione, la reintegrazione nella vita americana, avveniva
al livello pit1 superficiale immaginabile. Ovviamente, gli insegnavamo anche a cammina-
re, a mangiare, a vestirsi, a leggere, a far da sé; ma, fondamentalmente, quell’orrore che
Coppola ha espresso nel film Apocalypse Now io 'ho visto quando avevo diciannove anni,
e ne ero terrorizzato. Non solo: ero anche pieno di amarezza, di sentimentalismo, scrivevo
poesie di guerra, provavo un odio terribile per 'autorita, per gli ufficiali, per i medici, per
il sistema sociale, perché tutto quello che facevamo aveva come scopo 'adattamento, ma
niente significava nulla e nessuno ci insegnava niente, né ci dava strumenti con cui lavora-
re. Cosl, abbandonai gli alloggi militari dove ci avevano messo, e mi trasferii in corsia; i ho
vissuto a contatto con i pazienti, il che non era permesso: cera qualcosa dentro di me che
voleva andare pit1 a fondo, e 'unica possibilita di andare piti a fondo era quella di andare
pitt vicino [...] In ogni caso, a diciannove anni ero gia preso dalla psicoterapia, pur non
conoscendo l'esistenza di questa parola».* In effetti, Urano congiunto con Mercurio parla

“J. Hillman, 1975, p. 247.

2 D. Rudhhyar, 1972, p. 49.

% Jbidem, pp. 49-50.

7. Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, pp. 9-10.
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di un individuo che, gia nell'adolescenza-giovinezza, vive in maniera molto dinamica e
attiva, addirittura, ¢ peculiarmente questo il periodo in cui accade che il soggetto si renda
conto delle proprie capacitd. Laspetto, inoltre, di Urano come opportunismo e come
forza di decisione, in questo trigono con Mercurio, dona, proprio in tale fase della vita,
la possibilita che si presenti l'opportunita di sfruttare una buona occasione, per Hillman
entrare nella Marina, e di decidere di conseguenza. Anche in seguito, nell’etd adulta, tale
aspetto gli donera la tendenza ad avere un particolare opportunismo e una forza di decisio-
ne che serbano sempre un qualcosa di giovanile, di adolescenziale, tratto che, chiaramente,
secondo i casi, pud essere un vantaggio o un danno.

Non dimentichiamo poi che 'ASC in Gemelli stimola in lui avidita di conoscenza,
quell’«andare pili a fondo, vicino», il sentire nettamente che unicamente con il sapere e la
varietd dei contatti, sara in grado scoprire o conoscere meglio, attraverso gli altri, anche i
vari aspetti di se stesso e viceversa. Le sue singolari doti nell'indagare nelle profondita della
psiche sono doni del dio Urano e del puer aeternus mercurialis, congiunti nel rendere Hil-
Iman uno dei piti singolari, creativi e fecondi innovatori della psicologia. Ad esempio, egli
sostiene che, appena si attiva un’immagine, si ¢ attivato un processo psichico, che, altri-
menti, non esiste, allora, se soffro di una qualche malattia, perché dentro di me non so che
stia succedendo, e magari mi ha lasciato il partner, non ci troviamo dinanzi ad un processo
psichico ma organico. Eppure molti dicono che le somatizzazioni sono processi psichici,
ma esse sono solo emozioni che necessitano di essere elaborate per poter diventare imma-
gini, conditio sine qua non per affermare di trovarci di fronte a processi psichici. Secondo
Hillman, per farsi ascoltare, per dire alla psiche che sta succedendo qualcosa che reclama
la nostra attenzione, 'anima patologizza, intendendo con questo temine non la malattia,
bensi la salute. Egli, come noto, per dar vita a un nuovo approccio con la psicologia della
patologia, introduce il termine patologizzazione «a indicare sia la capacita autonoma della
psiche di creare malattie, stati morbosi, disordini, anormalita e sofferenze in ogni aspetto
del suo comportamento, sia quella di avere esperienza della vita e di immaginarla attraver-
so questa prospettiva deformata e tormentata»,” «l'afflizione riflette un pathos, un essere
mossi 0 un movimento, che ha luogo in quell’istante nella psiche»,* avviene in modo or-
ganico perché ancora la psiche non riesce a elaborare immagini per farsi leggere a livello di
rappresentazioni. «La psiche si serve delle afflizioni per parlare, in un linguaggio esagerato
e deforme, delle proprie profondita»,?” entro le quali entriamo attraverso la depressione, «e
nelle profondita troviamo l'anima. [...] La vera rivoluzione comincia nell individuo che sa
essere fedele alla propria depressione. Che non si dibatte per uscirne, preso in un’alternanza
di speranza e disperazione, né la sopporta pazientemente finché la marea non recede, né la
teologizza, ma che scopre invece la coscienza e le profondita di cui essa ha bisogno. Cosi

% J. Hillman, 1975, p. 114.
“ Ibidem, p. 156.
47 Tbidem, p. 153.
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ha inizio la rivoluzione per il bene dell’animay».*8
p

Soffermiamoci un attimo su Plutone. Per Barbault esso «simbolizza la profondita delle
tenebre interiori che si prolungano fino alla notte originale dell’anima, gli strati, ciog,
pitt arcaici della psiche. Quando Jung afferma che I'uvomo civile si trascina ancora “la
coda di un sauro”, fissa I'immagine infernale di questa regione ancestrale dell'individuo
e, al tempo stesso, indica il pulsare delle energie plutoniane che vivono tuttora dentro di
noi».* Lenergia vitale, in Hillman, ¢ caratterizzata da intensa emotivita e intuizione. E
forte il desiderio di penetrare nel profondo e nel cuore delle esperienze per trasformarle ed
esserne trasformato. Egli afferma: «A mio avviso si fa il proprio lavoro al meglio quando
si prende qualcosa che ha gia una sua precisa collocazione e la si distorce fino a darle una
inclinazione personale».” «Fare opera di “distorsione” & probabilmente I'unico modo per
essere allo stesso tempo junghiano e pensatore originale».>' «Di Bach ¢ stato detto che
“non lascid nessuna forma come 'aveva trovata’; ecco, ¢ un po’ quello che io intendo fare
con Jung e Freud: non lasciare nessuna forma come 'ho trovata. Si afferma che io distorco
Jung e gli faccio dire cose che lui non intendeva affatto [...], ritengo che lo spirito dell’o-
pera di Jung assuma una conformazione diversa a seconda di chi lo ripropone. Quanto
a me, posso dire che non avrei potuto fare nulla, pensare nulla, senza Jung e Freud. [...]
Mi si biasima perché non sono abbastanza indipendente, perché mi nascondo dietro la
maschera di junghiano, perché non chiamo la mia scuola con il suo vero nome, perché
continuo a sostenere che “non faccio altro che rielaborare il pensiero di Jung”. To credo che
non sia cosi importante appartenere 0 meno a un gruppo, a una corrente. La tradizione
con cui mi sento in sintonia ¢ di stampo pili ebraico: si rimane nella scuola e si scrive un
commentario interlineare, ovvero si aggiunge un nuovo midrish al testo, e 'originalita sta
proprio nel midrish. Restando nell’alveo della tradizione della psicologia del profondo si
rimane necessariamente adleriani, junghiani o freudiani, si segue il solco da loro tracciato:
ci si discosta da questo solco solo per interromperlo o per commentarlo o per reagire a
ciascuno di questi maestri. Essi hanno sviluppato il loro pensiero originale muovendosi
nel medesimo campo, ed io voglio fare lo stesso».”* Vediamo in lui come la forza creativa
si unisca a una sensibilitd che amplia il suo spettro d’azione fino alla sensitivita, il mistero
attrae. Quel Plutone in 1" Casa cosi ¢ letto da Sementowsky-Kurilo: «Probabile & anzitutto
un anelito insaziabile all’atto creativo. Tutto cid che ¢ incompiuto esercita un’attrazione
particolare sull immaginazione, viene distrutto per far posto a qualche cosa del tutto nuo-
va, oppure diventa oggetto di un entusiastico zelo costruttore che tende ad aggiungervi
quello che manca alla sua compiutezza. Lo slancio creativo come tale somiglia al pro-
rompere delle forze elementari della Natura. Si vorrebbe portare alla luce quanto si cela

“ Ibidem, pp. 179-80.

# A. Barbault, 1961, p. 119.

>0 J. Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, p. 29.
51 Thidem, p. 30.

>2 Ibidem, pp. 30-31.
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nell’ombra; scoprire tanto le facolta ancora ignote dell'uomo quanto nuovi tesori nascosti
nei grembi della terra, anzi le misteriose energie in atto, invisibili e inafferrabili, negli spazi
della Creazione. A ogni azione ¢ proprio il carattere di spontaneita, ogni decisione viene
presa improvvisamente, i moti dell'animo e della volonta sono come eruzioni vulcaniche.
In tal modo, fra questi individui potranno trovarsi cosi gli esploratori delle profondita del-
la psiche umana come grandi inventori, [....] spinti ad agire nell'appassionata convinzione
di dover compiere una missione destinata a segnare 'inizio di una nuova epoca».”

Hillman in Europa

Linteresse per il nuovo, per lo sperimentare viene in primo piano con il transito di
Urano sul’ASC: Hillman si allontana dal New Jersey e attraversa 'oceano per recarsi
in Europa, attratto dalla cultura del vecchio continente. Giove in 9" Casa, ovviamente,
espande la capacita del soggetto di pensare astrattamente, ¢ Urano congiunto a Mercurio
in 3" rende il suo intelletto analitico acuto, intollerante dei vecchi concetti, tali pianeti in-
sieme si riferiscono esattamente al tipo di problemi che si trovava a dover fronteggiare e a
come risolverli. Essi riguardavano fattori sociali - Giove - ¢ il suo ambiente natale, che egli
aveva dovuto lasciare. Essendo Giove il governatore di una pienissima 10" Casa in Pesci
(Mercurio, Venere, Urano), avrebbe normalmente suggerito che egli avrebbe raggiunto la
fama pubblica nel suo lavoro in un paese straniero.

In Europa, nel 1946, i postumi della guerra sono ancora pesanti, Hillman si trova a
Francoforte sul Meno e sull’ASC sta transitando Urano, che va a favorire nuovi orienta-
menti di vita, ed egli dice di aver pensato, all'epoca, che la politica o il giornalismo fossero
gli unici modi di risoluzione dei problemi collettivi. Vediamo qui come Giove in 9" Casa
dia al carattere un'intensa generosita, lealta e sincerita che si esprimono nell’aspirazione a
migliorare se stesso e gli altri. Il giornalismo fu quindi il suo primo ambito di studi e la
direzione verso cui erano dirette le sue ambizioni, infatti, proprio nel 1946, appena giun-
to in Europa, inizid a lavorare come giornalista radiofonico alla Radio americana, narra:
«Scrivevo sui negoziati di pace a Parigi, su Molotov, sulla Palestina e sulloccupazione
della Germania. Ero davvero un ragazzo, assolutamente innocente, senza nessuna nozione
di storia o di letteratura, incredibilmente americano, e proprio nel mezzo di una Germania
in pezzi, a Francoforte. Anche questo, come l'ospedale militare, era un luogo dove c’era
intensa sofferenza, e un baratro separava la presenza degli americani dalle condizioni della
Germania. Uomini completamente rovinati, nelle mani di una societa che li ignorava o
che li trattava come se fossero dei mostri: un po’ come li ha visti Giinther Grass».”* Hil-
Iman compie il suo viaggio in Europa, nel 1946-47, con un amico americano. Vanno a
Praga e poi a Parigi. Tale compagno d’avventura, di tre-quattro anni pil grande di lui,
narra Hillman, aveva avuto un forte esaurimento nervoso, era in analisi junghiana a Lon-

>3 N.Sementovsky-Kurilo, 1977, p. 292.
>4 ]. Hillman, (a cura di) M. Beer, 1983, p. 11.
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dra e «dipingeva dipinti psicologici. Era una persona molto disturbata. Mori giovanissi-
mo, a soli trent’anni. Allora non sapevo nulla di analisi, e lui non ne parlava molto, ma la
mia prima impressione fu che essa avesse a che fare con la guarigione di persone molto
malate, perché quest’amico era veramente malato».”® In seguito, un altro amico america-
no, incontrato a Dublino, gli diede da leggere dei libri di Jung. Hillman, che all'epoca
aveva ventidue anni e studiava psicologia, filosofia e letteratura, non si senti molto intel-
lettualmente stimolato dai 7ipi psicologici e da Luomo moderno in cerca dell anima. Tali
opere che non gli suscitarono quel particolare interesse che aveva, invece, provato, venten-
ne, alla lettura dell’ Znterpretazione dei sogni di Freud, Hillman rammenta che: quella si era
stata «una vera rivelazione. Jung non fu una rivelazione, ma probabilmente mosse qualco-
sa dentro di me che allora non compresi veramente. Il mio amico di Dublino scriveva i
suoi sogni e faceva un'autoanalisi: questo mi impressiond molto. Scrivere i propri sogni:
che grande ideal»*® Tant’¢ che quando, 'anno successivo, si dovette ricoverare in sanatorio
per una forma tubercolare, durante la degenza, Hillman incomincio a scrivere i suoi sogni
e a leggere Jung, cosi come aveva visto fare all’amico, «quello che mi affascinava in modo
particolare era 'idea dell'individuazione: che ci fosse un processo in corso al quale ci si
poteva affidare. Lindividuazione diventd per me una specie di mistica, la fede nel proprio
destino. Un modo molto puer di comprendere Jung, ovviamente. Ero li, malato di tuber-
colosi, prima che fosse scoperta la streptomicina o il PAS, intorno a me persone della mia
etd morivano come topi, ed io credevo nel mio destino! Non ¢ straordinario?»”” In effett,
in quel periodo, si verifica la quadratura di Urano transitante che lede Mercurio, il maestro
dell’ASC, elementi che parlano di una tendenza alle affezioni polmonari, Giove poi tran-
sita all'opposizione del’ASC e Saturno va in quadratura di Marte-Giove, aspetti che allu-
dono a un indebolimento generale in un soggetto linfatico. La 12' Casa, quella del mondo
delle grandi prove, delle malattie, ha perd una particolarita: ¢ in Toro tuttavia si estende
ben oltre la meta dei Gemelli, segno che ha un vero e proprio gusto mercuriale per le fa-
cezie e I'ironia. Acuti, perspicaci, critici, questi soggetti sono estremamente intelligenti e
colgono subito, in sé e negli altri, le illogicita per farne presto oggetto di argute battute, ne
¢ un esempio appunto il racconto della difficile circostanza della sua malattia. E da buon
ASC Gemelli, si trova anche in dubbio tra il perseverare nel giornalismo o darsi alla scrit-
tura letteraria, mentre si sta dedicando al primo, ecco che presto sente la spinta verso la
seconda, «ma - ricorda - poiché ero un giovane americano, I'unico diritto alla scrittura,
I'unica giustificazione di fronte alla coscienza sociale, era la scrittura giornalistica».”® Del
suo viaggiare in Europa, Hillman sostiene che fu solo quando arrivo a Parigi, la Parigi del
1947-48, e vi si trasferi per studiare, che inizid a scrivere anche per sé. Ed ¢ in questa citta
che dice di essersi svegliato, sostiene: «morivo dal desiderio di una vita intellettuale. Non

%5 Ibidem, p. 8.
56 Idem.

7 Ibidem, p. 9.
>% Ibidem, p. 12.
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era tanto il fatto andare all'universitd, quanto essere’ intellettuale: qualcosa che un ame-
ricano ignora. In America, se si vuole essere intellettuali, si finisce per diventare accademi-
ci. A Parigi invece era possibile essere intellettuali senza 'accademia, perché li l'accademia
¢ una cosa secondaria. Ricordo che una ragazza mi diceva: “Se vuoi scrivere, a cosa ti serve
studiare letteratura comparata? Scrivi” E a Dublino che il suo aspetto giornalistico si
dissolvera in cid che vi era sotteso: semplicemente lo scrivere, completd I'universita e, nel
1950, si laured “with First Class Honors” al Trinity College, e fu in questa citta che colse
'opportunita di dar vita alle sue fantasie letterarie, inizid a dirigere una rivista letteraria,
“Enroy”, ebbe modo di conoscere ogni genere di scrittori: «Brendan Behan, Patrick Cava-
nagh, Mike Donleavy».®® Narra: «Non riuscii a passare seriamente allo scrivere in sé finché
non arrivai a Dublino, anzi, forse fu per questo motivo che mi recai proprio la. La psiche
si sceglie la propria geografia. Dublino fu per me come il romanzo di Evelyn Waugh Bri-
deshead Revisited, una stupenda mescolanza di letteratura, filosofia, societd, ragazze inglesi,
poeti irlandesi, fantasticherie e sbornie».® Non ¢'¢ da meravigliarsi di tanti eccessi, vista la
stretta congiunzione Sole-Luna in 11° Casa che gli dona la tendenza a una profusa creazio-
ne di rapporti socio-affettivi. In quel momento era in corso il transito di Urano sull’ASC,
con reiterazione di quadratura a Mercurio-Urano, al contempo del passaggio di Saturno
su Nettuno in Leone con 'opposizione a Marte-Giove. Vediamo che ¢ l'intero suo Tema
a essere sottoposto a una eccezionale vibrazione trasformativa, durante quel periodo, a dir
poco speciale, era come se molti degli Dei fossero scesi dall’Olimpo per assistere e condur-
re il giovane americano dinanzi alla strada maestra, gli additano il suo mito personale, il
suo daimon da seguire, gli suggeriscono quel che ¢ allora 77 fieri: diventare uno psicologo
del profondo. Nel tema di nascita di Hillman, ben sette pianeti a forte gradiente propul-
sivo sono fra 9" e 11" Casa, ¢ dunque assetato di conoscenza e movimento: un Hermes con
le ali ai piedi, guidato da un Urano in Pesci che gli conferisce - ben calibrato dal trigono a
Saturno in Scorpione in 6’ Casa - una speciale disposizione per 'occulto, in questo caso
per la psicologia profonda. Si occupa della psiche dei sofferenti (senso di Urano in Pesci,
analogo alla 12" Casa, delle infermita) e del problema della morte quale metafora archeti-
pica della psicopatologia (senso di Saturno in Scorpione, analogo alla 8' Casa, posto in 6',
della patologia). E dotato per la ricerca nei misteri profondi e insoliti: il trasformativo dio
Urano e il puer aeternus mercurialis uniti per tale dono astrale, aiutano l'estro che fara di
Hillman uno dei piti originali e geniali innovatori della psicologia. Nato negli Stati Uniti,
paese governato dal segno dei Gemelli, ¢ in Europa che “obbedisce” agli Dei, incarnatisi
prima a Praga nell'amico in analisi junghiana e, poi, ancor piti, nellaltro incontrato a
Dublino, citta nel segno del Toro, governatore della 11* Casa del suo tema natale. Camico
fu in tal caso il medium alchemico che mise in moto il trigono Nettuno-Sole-Luna, esal-
tando il senso della 11" Casa, il mondo delle affinitd, le amicizie.

59 Idem.
60 Idem.
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